Em outros tempos diria: Tomei raiva de você. Mas nem foi raiva, vejo isso agora. É só tristeza mesmo. Tomei tristeza de você.

Eu estava me sentindo muito triste. Você pode dizer que isso tem sido freqüente demais, ou até um pouco (ou muito) chato. Mas, que se há de fazer, se eu estava mesmo muito triste? Tristeza-garoa, fininha, cortante, persistente, com alguns relâmpagos de catástrofe futura. Projeções: e amanhã, e depois? E trabalho, amor, moradia? O que vai acontecer? Típico pensamento-nada-a-ver: sossega, o que vai acontecer acontecerá. Relaxa,baby, e flui: barquinho na correnteza, Deus dará. A questão é toda essa: fluir. Tão difícil deixar fluir. Mas é o que precisa ser feito agora. Virar barquinho,mesmo. Relaxar e observar o caminho, a paisagem, perceber minha respiração sempre tão junta da respiração do meu pequenino. E assim vamos fluindo, juntos. Correnteza leve, por favor. Que não estamos assim muito prontos pra grandes tormentas. Tá tudo bem na verdade. É só uma questão de se encontrar. Porque as vezes eu me perco e fico me procurando, e não me acho. Mas quem sabe assim, deixando que a água vá me levando, não dá certo, né? Deus dará…

 44 anos tentaram o matar. Galeano, no entanto, questionou o fato concreto: "Por que será que o Che tem este perigoso costume de seguir sempre renascendo?"


- Hasta siempre comandante!
Presente! Presente! Presente!

Me abraça, me beija, me aceita assim como eu sou ... me deixa ser o que for. -

Zézim, vou te falar um lugar-comum desprezível, agora, lá vai: você não vai encontrar caminho nenhum fora de você. E você sabe disso. O caminho é in, não off. Você não vai encontrá-lo em Deus nem na maconha, nem mudando para Nova York, nem (...)
Zézim, remexa na memória, na infância, nos sonhos, nas tesões, nos fracassos, nas mágoas, nos delírios mais alucinados, nas esperanças mais descabidas, na fantasia mais desgalopada, nas vontades mais homicidas, no mais aparentemente inconfessável, nas culpas mais terríveis, nos lirismos mais idiotas, na confusão mais generalizada, no fundo do poço sem fundo do inconsciente: é lá que está o seu texto. Sobretudo, não se angustie procurando-o: ele vem até você, quando você e ele estiverem prontos. Cada um tem seus processos, você precisa entender os seus. De repente, isso que parece ser uma dificuldade enorme pode estar sendo simplesmente o processo de gestação do sub ou do inconsciente (...)

Todos os dias quando acordo não tenho mais o tempo que passou
Mas tenho muito tempo. Temos todo o tempo do mundo...
Todos os dias antes de dormir, lembro e esqueço como foi o dia
Sempre em frente
Não temos tempo a perder...
Nosso suor sagrado é bem mais belo que esse sangue amargo
E tão sério. E Selvagem!
Veja o sol dessa manhã tão cinza. A tempestade que chega é da cor dos teus olhos castanhos...
Então me abraça forte e diz mais uma vez que já estamos distantes de tudo
Temos nosso próprio tempo.
Não tenho medo do escuro, mas deixe as luzes acesas...
O que foi escondido é o que se escondeu
E o que foi prometido, ninguém prometeu
Nem foi tempo perdido. Somos tão jovens.